但和外公?交談的過程中,沈銜川頻頻走神。
林耀的外公?處世淡然,用?現?在的流行詞講,就是很「佛」。開明?又溫吞,話題只是由老戰友的情分引入,這之後就圍繞著?當時當下與將來在聊。
這讓沈銜川想?到了自己的爺爺。
果然,自己的爺爺,時間和人生,早就停在了多年以前。
如果他?能從過去走出來,應該就像面前的這位老人,話語和生命,都是跟隨著?時間和時代流向前方的。
在家吃過飯,林耀帶著?他?去散步。
離家不遠的地方,就是她的小學?跟中學?。
「我家住的位置特別好,別看現?在房子老,放三十年前,那就是街上最繁華方便的地帶。往西走是小學?,往東走是中學?。」
往北就是這個城市最好的醫院。
晚上,林耀收拾了作為書房的客臥,給沈銜川鋪了床。
沈銜川抱著?她給的鐵盒,翻看著?她的童年。
「這是什麼?」
沈銜川看到了一張用?彩筆寫的信件,上面的字像是法語,但有許多語法錯誤。
「哦,給我爸寫的信。」林耀說,「但我外公?說他?收不到,會?寄丟,就幫我拍下來,放在包裹里寄出去了……果然那個包裹寄丟了,他?當時在哪來著??反正是個除了他?沒有人類的地方,根本不通信。」
「用?法語寫的嗎?」
「嗯,我沒跟你?說過。」林耀說,「我爸是個連中文?名字都沒的華裔,有我之前半句中文?不會?講,有我之後學?會?的中文?不過十句。」
不過,很快,林耀就用?一種孩子氣式的勝利口吻,開心道:「當然我語言天賦也不行,我倆現?在都用?半吊子英語在交流……不過人家英語比我強一點。」
她的語言天賦,絕對是被媽媽全部?吸收了,相比熟練掌握多門語言的母親,林耀連家鄉話都說得半生不熟,若是遇到老一輩純正的家鄉方言,她有兩成得靠語境猜。
林耀移開獎盃,和沉甸甸的畫框。沈銜川過來搭把手?,這才發現?這些榮譽有一部?分是林耀母親的。
「林大夫,林大夫,林書法家。」林耀指著?這些榮譽半開著?玩笑。
外公?也是林大夫。
媽媽也是林大夫。
到她這裡,就拐了彎,成了個寫字的。
「不過我倒是覺得,我跟醫生也差不多,書法是一種精神上的療愈。」
「贊同。」沈銜川點頭。
「那你?睡吧,明?天我叫你?起床。」林耀擺了擺手?。
「林耀。」沈銜川叫住了她,「你?覺得,外公?認可我嗎?」
沈銜川現?在的表情,像個等待小紅花獎勵的小孩子,忐忑又滿是渴盼。
林耀想?,原來他?還有這樣一面啊。
「嗯……我也說不上來,你?可以等明?天。」林耀告訴了他?一個訣竅,「要是明?天中午看他?提著?一條大活魚回來,親自下廚招待你?,那百分百是喜歡你?了。」
第二?天上午,林耀教他?寫字,沈銜川卻頭一次有點心神不寧。
「我能看出來你?有心事,都在字里了。」林耀問,「怎麼了?」
「在等魚。」沈銜川如實相告。
林耀的外公?早上就出門去了,到現?在也沒回。