小钟点头。
“你跟妈妈说了吗?看样子没有?”
点头。
心思被他摸透的感觉像裸奔,但她好像也习惯了,有个人总能清楚自己在想什么,像影子一样悄无声息地附在身后。
“你问我,我的答案是别去。”
他斩钉截铁道,“你是小孩子,我替你拒绝。”
“我都已经成年两周了,才不是你说的小孩子。”
小钟像金鱼一样呼噜噜地鼓起两腮。
他将气泡戳破。
她舞起爪子刨他的胸前,不依不饶地撒娇,“小钟已经是个大姑娘了。”
大钟笑,虽未出声,口型明明白白道出“小屁孩”
三个字。
她正要发作,他求饶似的改口,“那要是我说‘想去就去’呢?其实你心里早就有答案了吧。”
小钟动摇。
如果他一早说的是“想去就去”
,她心里就舒服多了。
与其说是拿不定主意,不如说,面对未知的状况,她希望有人能成为自己的同伴。她不害怕在冒险里受伤,而是害怕不被肯定,沦入孤零零的境地。
然而,见她陷入迟疑,大钟拉住她的手,再次道:“不要去。”
此话一出,小钟心下清楚,自己果然还是想去。她若无其事地转移话题,使着性子冷冷问:“接下来我们去哪?”
“我送你回家。”
他道。
“什么?”
一如好花不能长久,车内的空调逐渐制冷,先前的干柴烈火早已暗暗冷却。
好像是她先提不合时宜的话,搞得两个人都没了兴致。
“骗子,明明说好带我走。”
小钟重新拉起外套拉链,直到领口高高立起,藏住下半张脸。
她抱着双膝,转向窗边坐,“你怎么知道那天晚上我不是一个人在车库等了很久,等到学校里的灯都暗了,才心灰意冷地离去,路上随便捡了一个男人做爱,所以没接你的电话。”
大钟叹了一口气,沉默良久,服软问:“去哪?”
“谁知道。”
她恨恨地阴阳怪气。
他问得更直白,“酒店,还是跟我回家?”
“不敢去你家里。”
大钟穿好衣服回驾驶座,道:“刚才你说那话的时候,心抽疼了一下,缓不过来。你想要自暴自弃的时候,有人会替你难过。请别轻易这样了。”
“万一我真做得出来呢?”
小钟不客气地怼他,“你是不是忘了,我从一开始就不是听话的好女孩。好女孩又怎么会跟你暧昧,跟你上床?”
大钟透过后视镜凄然望她,“我喜欢你性子里的那股劲。”
然后,他专注于开车,不再说话。
银杏叶几已落尽,裁金小扇堆满树底。学生们三三两两地走过长道,她趴在车里向外望却听不见外面的声音,恍然以为世界是一面橱窗。站在树下的林稚偶然与她对视,雨然在后面,像跳舞一样转着圈,转过树下,至他身边。再后面,两个女生并肩走下台阶。
小钟蜷缩身子,将自己想象成一只俄罗斯套娃,有无数张色彩纷呈的面孔,一层一层套在更大的外壳里。车一转弯,她就晃悠悠地原地翻倒。外壳拆开,滚散一地。结果她还是最初的模样,最灰头土脸的。
“你小心晕车。”
大钟提醒道。
她躺了一会果然不舒服,又爬起来看窗外。
池塘上的苇花茂盛,青灰色连压一片,周边颜色渐淡,似茫然的雪,也似蓬然的茸毛。苇秆已枯成黄白色,像被斩下的竹段,歪斜倾倒着在岸边。
蒲苇韧如丝。她第一次发现竹与苇是如此相似的植物。