桑宁干脆推门进了白婶家,果然之前没有注意到的此时都一览无遗,家里有锅碗瓢盆却不见柴米,但屋里打扫的却又很干净完全不像荒废。
这个村子似乎的确有什么在住着,但不会是人。
桑宁的手机铃声响了起来,她正要去拿却又一顿——她的手机被小黑摔坏之后还一直没找到时间去修,拿出手机看一眼来电,手机屏幕依然是坏的,但隐约间似乎已经预见了打电话来的会是谁。
“喂?”
这一次不只是霍阳,连桑宁也听到了手机里刺耳的杂音,像是信号干扰的呲啦伴随着金属摩擦似的声音,爷爷的声音从那之中断断续续的传来——
“回学校,桑宁……”
“爷爷你在哪儿?我回家来了,爷爷你在哪里打的电话?”
“……快回学校……天黑之前一定要离开……”
——天黑?现在才只是上午……桑宁一抬头,却看见不知什么时候天竟然真的变得有些阴沉,像下午四五点的时候似的。
她有些着急的问:“爷爷,你不是说过你不认识桑正信,为什么他买了你的房子?爷爷?”
但不管她怎么问,手机里传来的回答都像答录机似的,一遍遍在杂音里重复着刚才的话。
只这几句话的时间里,天似乎比刚才更暗了,沉沉的像是要下雨的样子。
“小师妹,天色看着不对,怕要下雨了,我们要不要先避避雨……”
桑宁抬头看一眼天,脸上的心慌害怕还没有藏得住,却像是下定了决心——“爷爷,我在家里等你!你一定要回来!”
说完她就挂了电话,她把一切都赌上,赌爷爷不会丢下她不管。
一旦揭开了那一层纱,她的记忆力根本没有父母。除了照顾她的保姆,就只有爷爷。
他们躲进那间所谓“爷爷家”
的荒屋,刚一进门大雨就突然倾盆而下,遮天蔽地的全是雨幕。
屋子里的凳子都是烂的,霍阳清出一块地面来,用包垫着,跟桑宁两人坐下。
桑宁抱膝坐着,看着墙角爬过的虫子,耳边全是雨声,她开始拼命回想,试图从记忆中找到一些跟爷爷真实相处过的证据。
好像在上学之前,她其实常常都会见到爷爷的。
那时的说辞是父母在外地工作忙,所以把她交给爷爷照顾,但是爷爷也要工作,平时就把她寄养在邻村的一户亲戚家。但是他也时常来看她,总是拉着她的手带她上山玩……
她记得爷爷的工作是看园子,但是是哪里的?什么园子?那时太小不记得,现在却很在意——如果能够找到爷爷工作的地方,是不是就可以证明他是存在的?
但是上学之后她就被送进了城里,爷爷雇了保姆来照顾她,自己大约只是两三个月进城一次来看看她,平时就打打电话——似乎她越长大,见到爷爷的次数也越少。回忆起来,在上了初中之后,不知不觉中她就已经完全没有见过爷爷的面了。
——是因为她长大了,怕她现什么吗?怕她现自己的爷爷,不是个人?