第8章山茶
叶流西凌晨四点从镇上出发,她习惯早到,不喜欢让人等。
车过土路时,看到路灯下或站或蹲一堆堆的人,裹着棉袄,缩着脖子避风,这些都是乡下出来,等着去工地打零工的,据说五点多工头就会开车来挑人,随拉随走,最近这段时间活少,要靠抢,所以排队的时间越来越早。
路边有家早点铺子开着,卖豆浆、包子和油条,叶流西下去打包了一份,给钱的时候,钞票被玻璃罩旁的挂灯映得通透。
血汗钱呢。
四点一刻,车停在了前进桥头,四下黑洞洞的,吃饭还嫌太早,叶流西开了车载DVD听歌。
这车子有些年头了,碟片也都是黄德福买的,姓黄的什么口味,她就凑和着听什么歌,从来不挑,也懒得费那个事。
机子里锣鼓磬儿铙钹月琴齐响,老生唱腔的《铡美案》,一个字能拖得人喘不上气——
“包龙图打坐在开封府,尊一声驸马爷细听端的……”
叶流西往车玻璃上呵气,呵糊了外头天边的星,又伸手抹擦出来。
四点半,昌东没到,叶流西下了车,朝来路看了看,没任何动静,唱曲换成了《苏三起解》里最有名的那段西皮流水,也不知谁唱的,捏着嗓子,声音尖细,风把唱腔送出去,像野地里闹鬼。
一个男人,要女人等,什么玩意儿。
叶流西上了车,车门轰一声撞上,翻出手机设了5点的闹铃:做人要大度,她等人的容量一般在半个小时。
车里改装过,为了有足够大的地方放货和挂床,后排座位全拆,只留了驾驶座和副驾,叶流西闲着无聊,腿挂上椅背,做悬空倒挂的仰卧起坐。
二十个做过,腰腹和大腿发酸,她挂着不动,像蝙蝠入了定。
唱曲改《夜奔》了,武生驻马停牌,唱:“良夜迢迢……我急急走荒郊……身轻不惮路途遥……”
这是最后一首,唱完了自动停机,咔一声响,车子里安静得像被铡完头的陈世美。
……
五点钟闹铃响,叶流西拨昌东的电话,提示关机。她做了一个深呼吸,觉得自己应该耐心点:没准是出事了呢。
六点钟,叶流西裹着棉袄看东边的天:日出前,天空会先罩一层纱红,然后红得越来越浓烈,像车祸现场——昌东要么是伤得不能动了,要么是死了,不然真是很难让人原谅。
日出的刹那,叶流西喝光凉透了的豆浆,仰头眯着眼睛看太阳,说了句:“我操。”
——
车子重新进镇,土路两边蹲守的人都已经不见了——大概是已经找到了工,求仁得仁。
但她得什么了?折腾两三个小时,就看了个日出。
叶流西把车子开到昌东住的酒店门口。
想查昌东有没有退房、什么时候退的,前台不让,一脸“我们很保护客人隐私”
的凛然,叶流西不再跟他们废话,直接进了电梯。
电梯门快关上的时候,外头有人叫:“哎,劳驾,等一下。”
叶流西揿了开门键,那人兴冲冲迈步进来,转头想说声谢,笑容忽然僵在了脸上。
肥唐。
叶流西盯着他看:“昌东还住这呢?”
肥唐说:“是……是啊。”
他有点怕她,那天晚上,她揪着他后颈把他从车上拖下来,让他想起小时候看杀猪的场面。
叶流西的目光落到他手中拎着的袋子上。
肥唐主动交代:“豆……豆腐脑,给东哥带的早饭。”
叶流西说:“哦。”
肥唐被她“哦”
出了一身鸡皮疙瘩,电梯里空间小,有她在边上呼吸,他觉得特不自在,又觉得时间过得太慢。
终于到了三楼,还得让她先走。
叶流西朝他伸手:“豆腐脑给我。”