“那么您现在就去吗?”
列文愤怒地瞧着端咖啡进来的仆人,说。
“再过一小时。”
“不,看在上帝分上您行行好吧!”
“好,那么让我把咖啡喝了。”
医生动手喝咖啡。两人都不作声。
“这下子可把土耳其人打得落花流水了。您看到昨天的电讯了吗?”
医生嚼着面包说。
“不,我不能再等啦!”
列文跳起来说,“那么您过一刻钟来吗?”
“再过半小时。”
“真的吗?”
列文回到家里,正好和公爵夫人同时到达。他们一起走到卧室门口。公爵夫人眼睛里含着泪水,双手直打哆嗦。她一看见列文,抱住他哭起来。
“啊,怎么样,我的宝贝丽莎维塔?”
她一把抓住喜气洋洋而又心事重重走过来的接生婆的手,问。
“情况良好,”
接生婆回答,“您劝她躺下来。这样会好过些。”
列文自从早晨醒来明白是怎么一回事后,就下定决心不胡思乱想,不随便猜测,坚决克制感情,免得扰乱妻子的心。他还要安慰她,鼓励她,这样来熬过当前这一时刻。列文打听到这种事通常要持续多久,精神上准备忍受五小时。他觉得可以控制情绪,甚至不让自己想到将生什么事,将有怎样的结局。可是当他从医生那里回来,看到她痛苦的模样时,他就越来越频繁地仰起头,不断叹息,一再念叨“啊呀,上帝呀,饶恕我们,救救我们吧!”
他感到恐惧,唯恐自己受不住,会失声痛哭或者跑出门去。他是这么痛苦,而时间却只过了一小时。
这样过了一小时,两小时,三小时,直到他预定的忍耐极限——五小时,情况依然如故。他一直忍耐着,因为除了忍耐没有别的办法。同时每分钟他都觉得已达到忍耐的极限,他的心马上就要痛苦得碎裂了。
时间一分钟又一分钟、一小时又一小时地过去,他的痛苦和恐惧却不断增长,越来越厉害了。
生活中一切必不可少的习惯对列文来说都不再存在。他失去了时间观念。当吉娣把他叫到身边,他抓住她那忽而异常使劲地握紧他的手、忽而又把他推开的汗滋滋小手时,他觉得几分钟简直像几小时那么长,而有时几小时却又像只有几分钟那么短。丽莎维塔请他到屏风后面去点蜡烛,他感到惊奇,才知道已是傍晚五时了;要是人家告诉他现在才上午十点钟,他倒不会感到那么惊奇。他不太清楚他在什么地方、现在是什么时候、在生什么事情。他看见她热得红的脸时而不知所措、痛苦万状,时而嫣然微笑,使他得到宽慰。他看见公爵夫人满脸通红,神情紧张,灰白的鬈蓬乱不堪,她咬住嘴唇,勉强忍住眼泪。他看见陶丽,看见吸着很粗烟卷的医生。他还看见脸色坚定、果断和使人宽慰的接生婆,还看见皱着眉头在大厅里来回踱步的老公爵。他们从哪里来又到哪里去,他们在什么地方,他一概木知道。公爵夫人一会儿同医生一起在卧室里,一会儿在摆好饭桌的书房里;一会儿又不是她,而是陶丽。后来列文记得人家派他到什么地方去。有一次又叫他搬桌子和沙。他干得很卖力,满心以为是为她而干的,后来才知道是为他自己安排过夜的地方。后来又为什么事派他到书房里去问医生。医生回答了他,接着又谈到议会里的混乱情况。后来又派他到公爵夫人卧室去取一个镀金的银圣像,他同公爵夫人的老女仆爬到一个柜子上去取,竟把一盏神灯打碎了。那个老仆人安慰他不要为妻子和神灯的事难过。他把圣像拿来放在吉娣的床头,竭力把它塞在枕头后面。但这一切是在什么地方、什么时候、为什么做的,他都不知道。他也不明白为什么公爵夫人拉住他的手,怜悯地瞧着他,请求他放心;陶丽劝他吃点儿东西,把他从房里领出去;就连医生都严肃而同情地望着他,给他吃了点儿药水。
他只知道和感觉到,现在生的事同一年前在省城医院里尼古拉哥哥临死时的情况有点儿相似。所不同的只是,那次是丧事,这次是喜事。但是,那次丧事和这次喜事同样都越出生活的常规,仿佛是生活里的窟窿,通过这些窟窿看到了一种崇高的境界。当前正在生的事同样痛苦,同样折磨人;在观察这种崇高的境界时,灵魂同样不可思议地达到了空前的高度,那是理性所不能达到的。
“啊,上帝呀,饶恕我们,救救我们吧!”
他不断地念叨着,虽然长期疏远宗教,此刻却像儿童时代和青年时代一样虔诚一样单纯地祈求着上帝。
在这段时间里,他有两种截然不同的心情。当他不在她面前时,他同那一支接一支地吸着粗烟卷、又把烟头在积满烟灰的烟缸边上捻灭的医生,同陶丽和老公爵,在一起谈论正餐,谈论政治,谈论玛丽雅·彼得罗夫娜的病。在这种时候,列文暂时忘记了一切,仿佛好梦初醒。但当他在她面前,在她床头旁时,他的心就痛苦得几乎要裂开来,他就不停地祷告上帝。每当卧室里传来惨叫声,他从忘却的境界中醒悟过来时,他又回到最初的懵懂状态。他一听到呻吟,就跳起来,跑去替自己辩护,但一路上又想到他并没有过错,他真想保护她,帮助她呢。但一看到她,他又明白他帮不了忙,于是感到恐惧,就祷告起来“啊,上帝呀,饶恕我们,救救我们吧!”
随着时间的消逝,这两种心情都变得越来越强烈不在她面前,他把她完全给忘了,心里就越来越平静;在她面前时,她的痛苦和他那种爱莫能助的心情也越来越沉重。他跳起来,想逃到什么地方去,结果却又跑回到她身边。
有时候,她接二连三地召唤他,他就责怪她。可是一看见她那温柔的笑脸,听见她说“我真把你折磨苦了”
,他就责怪上帝;可是一提到上帝,他立刻又祈求饶恕和施恩。
喜欢安娜·卡列尼娜(下)请大家收藏安娜·卡列尼娜(下)本站更新度全网最快。